Je voulais emmener ma mère dans des aventures passionnantes : comment le voyage nous a permis d’apprécier nos différences

Une aventure difficile mais mémorable dans le désert de Dubaï

Ma mère et moi avons sauté à l’arrière d’un 4×4 aux abords de Dubaï. Notre objectif était de faire du « dune bashing », une activité hors-piste qui consiste à traverser les dunes escarpées du désert. Avec ses accélérations rapides, ses freinages brusques et ses virages imprévisibles, cette expérience est comparable à une balade en montagnes russes.

Je savais que ma mère avait une peur profonde des manèges à sensations fortes, une phobie qui ne pouvait être apaisée même par la beauté miraculeuse de ces vastes étendues de sable doré. Pourtant, je l’avais convaincue de participer à cette excursion malgré tout.

C’était mon anniversaire. Pour ne pas gâcher cette journée spéciale, ma mère était restée silencieuse. Pendant que notre guide expérimenté manœuvrait le véhicule à travers la mer de dunes dorées, je pouvais voir ses mains se crisper, ses jointures blanchir à mesure qu’elle saisissait la poignée du véhicule. Elle ne semblait pas du tout prendre plaisir à cette aventure, malgré mes bonnes intentions lorsque j’avais organisé cette sortie pour nous deux.

Je pouvais déjà imaginer la dispute qui surviendrait plus tard : « Je suis déjà trop vieux pour ça, Stacia », ou encore « Est-ce que tu m’as demandé si je voulais faire ça avant de prendre la décision à ma place ? » C’était devenu une habitude entre nous, cette sorte de dialogue récurrent.

Depuis toujours, nous avions été comme des compagnes d’aventures intégrées, prêtes à explorer ensemble. Mais avec le temps, ma mère s’était éloignée des activités à sensations extrêmes. Bien qu’elle soit encore en bonne santé et active, ses priorités avaient simplement changé lorsqu’elle a atteint la cinquantaine. Elle souhaitait désormais moins monter à cheval sur des pentes escarpées et plus déguster des mojitos vierges sur une plage des Caraïbes.

Une tension entre désir d’aventure et besoin de sécurité

Cependant, j’avais cette tendance à insister sur des activités pouvant provoquer des disputes. J’avais toujours envie de partager l’adrénaline du voyage, de vivre des moments intenses, mais cela semblait laisser ma mère sans le sentiment de maîtrise sur sa propre expérience.

Mes motivations n’étaient ni méchantes ni égoïstes. Elles étaient plutôt alimentées par un sentiment de culpabilité. Comme beaucoup d’enfants d’immigrants, j’avais grandi en entendant des histoires où mes parents offraient tout pour recommencer leur vie à zéro dans un pays étranger, loin de tout ce qu’ils connaissaient auparavant.

Les origines de ses rêves d’évasion

Avant de venir en Amérique du Nord, ma mère avait passé son enfance en Ukraine soviétique, un pays de bâtiments brutaux et d’hivers sombres, que la seule lumière venait égayer avec l’espoir de vacances d’été à Sochi (qui fait aujourd’hui partie de la Russie). À cette époque, elle ne pouvait découvrir que par le biais des livres de géographie les destinations exotiques où voyager.

Aujourd’hui, en tant qu’enfant unique avec un emploi qui me permet de voyager, je voulais faire tout ce que je pouvais pour enrichir la vie de ma mère aussi. Lorsque je ne pouvais pas lui faire découvrir davantage de mondes ou quand elle rejetait mes plans parfois trop élaborés, je ressentais une sensation d’échec. Je me repliais aussi sur un sentiment de regret, envahie par le doute de profiter plus de moments précieux que la femme qui m’a élevée.

Tout a changé lorsque mes parents ont décidé de s’installer au Portugal pour leur retraite anticipée. Je vois leurs photos de randonnées, de visites au théâtre local ou de matins calmes passés au bord de l’Atlantique embrumé. Ils vivent selon leur rythme, savourant chaque instant à leur manière.

C’est en déménageant à l’autre bout du monde que j’ai enfin compris que nous sommes deux personnes distinctes. Ma mère s’épanouit aussi. Je n’ai plus besoin de culpabiliser ou d’imposer mes idées lors de nos vacances.

Il y a peu, je me suis retrouvée sur une plage à Los Cabos, arrivée pour couvrir l’anniversaire d’un hôtel de luxe. Les vagues impitoyables se brisaient contre le sable sombre avant de se retirer doucement. Et à ma droite : une baleine. La majestueuse créature faisait surface, son dos apparaissant dans le clair de lune, et, avant même que son nom ne franchisse mes lèvres, les larmes ont coulé. Ma mère n’était pas là avec moi, et pourtant, je ressentais une paix profonde en étant seule avec mes pensées.

Une nouvelle façon de voir le voyage

« Le bonheur n’est réel que lorsqu’il est partagé », disait une citation du célèbre aventurier Christopher McCandless. C’était pour moi une philosophie de vie. Mais aujourd’hui, j’essaie d’aborder mes voyages différemment.

Même si je ne peux pas emmener ma mère à tous les endroits que je rêve de voir, cela me convient aussi. Beaucoup de fois, elle m’a confié que les plus grands plaisirs pour un parent viennent du fait de voir ses enfants réaliser tout ce qu’ils n’ont pas pu ou ne pourront jamais faire eux-mêmes.

La grâce des baleines au large du Mexique ne sera peut-être pas à son tour, mais nous avons créé ensemble d’innombrables souvenirs, tant extraordinaires que simples. Si vous me demandez aujourd’hui, je dirais qu’ils ont laissé une empreinte encore plus profonde dans nos cœurs.