Une vague de culpabilité m’a traversé lorsque j’ai croisé une femme en train de bander des ampoules à son pied.
Elle était assise sur le bord du sentier, soutenue contre son immense sac à dos, un véritable éléphant de trekking. Dans ses poches latérales, on pouvait voir une paire de tongs et une bouteille d’eau. Un tapis de sol était attaché à la base de son sac, tandis qu’une coquille Saint-Jacques suspendait au centre, tous des accessoires typiques des pèlerins du Camino de Santiago.
Le pèlerinage légendaire de la chrétienté vers la cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle – censée accueillir le sanctuaire de l’apôtre saint Jacques – attire des fidèles depuis plus de mille ans dans cette région du nord-ouest de l’Espagne. Le succès du Camino a connu un essor considérable ces dernières années. En 2025, un record de 530 775 pèlerins, dont 8 842 Canadiens, ont reçu un certificat officiel d’accomplissement, ou Compostela, selon les chiffres du Bureau d’Accueil des Pèlerins.
Je faisais partie de ces voyageurs. Mais contrairement à la plupart de mes compagnons de route, je n’étais pas alourdi par un sac à dos XXL ni en train de dormir dans des dortoirs d’auberges bon marché. C’est que j’avais opté pour une formule « Camino en Style » organisée par Macs Adventure. Ce voyagiste écossais spécialisé dans la randonnée pédestre et le vélo propose un large éventail de pèlerinages en autonomie, de différentes durées, localisations et niveaux de confort. Celui que j’avais choisi était accessible de mars à novembre, avec un prix de départ à 2 475 dollars.
Ce voyage d’une semaine, en hébergements en étape, comprenait des séjours dans une série d’hôtels boutique où mon bagage, une douche chaude et souvent un dîner multi-services m’attendaient après une journée de marche. Je pouvais suivre des itinéraires précis grâce à l’application Macs Adventure. Si l’hôtel n’était pas situé à proximité directe du sentier, un chauffeur pré-réservé venait me chercher pour les transferts.
Tout ce que j’avais à faire, c’était marcher : 117 kilomètres répartis sur cinq jours, depuis une petite église de Sarria jusqu’à la célèbre cathédrale de Saint-Jacques. Ce tronçon, de Sarria à Santiago, est l’un des plus fréquentés. Les autorités catholiques exigent que les pèlerins parcourent au moins 100 kilomètres sur l’un des chemins désignés pour pouvoir recevoir la Compostela. La section Sarria-Santiago remplit cette condition et regorge d’établissements où les pèlerins peuvent manger, boire et dormir.
Amoncelé dans mon kit d’accueil à mon premier hôtel, se trouvait un passeport du pèlerin destiné à être tamponné au moins deux fois par jour, dans des églises ou des commerces locaux, preuve que j’avais accompli le voyage. Le kit comprenait également une coquille Saint-Jacques, symbole emblématique du Camino, tout comme les flèches jaunes qui indiquent la route.
Je nouai la coquille à mon sac à dos comme un pèlerin consciencieux. Pourtant, une petite voix de culpabilité me murmurait que je faisais presque semblant, comme si je jouais un rôle. Certains marcheurs croisés en chemin, notamment ceux qui parcouraient le fameux Camino Francés, avaient déjà franchi les Pyrénées et parcouru des centaines de kilomètres avant d’arriver à Sarria.
Certains luttaient contre des punaises de lit ou restaient éveillés à cause de grincheux dortoirs bruyants, alors que moi je dégustais un poulpe façon galicienne accompagné d’un verre d’Albariño fruité, avant de sombrer dans le sommeil sur un lit king-size moelleux.
Au Moyen Âge, cette randonnée s’accompagnait de douleur et de souffrance ; c’était la coûte que coûte sur la voie du salut. Mon propre motif n’était pas aussi noble ni aussi grandiose. J’avais simplement cette passion pour les longues marches. Je voulais vivre une partie de cette route légendaire, savourer la gastronomie locale, admirer les paysages espagnols et alterner entre solitude et échanges avec des inconnus.
La plupart du temps, je me déplaçais seul à travers les villages, forêts et fermes striant le parcours, échangeant uniquement des sourires polis et des « Buen Camino » en guise de salutations.
En attendant de faire estampiller mon passeport dans une petite église en pierre près de Palas de Rei, j’engageai une conversation avec une autre marcheuse solitaire, Claudia Hernandez, originaire de Dallas, Texas.
Claudia et moi avons fini par passer la majeure partie de la journée – soit 28 kilomètres entre Palas de Rei et Arzúa – à marcher ensemble. Et plus que marcher, nous avions aussi partagé des moments de convivialité. Nous avions acheté des gobelets en plastique contenant des cerises et des fraises fraîches chez un vendeur ambulant. Pour le déjeuner, nous avions partagé une assiette en bois de poulpe tendre chez Pulperia A Garnacha, un lieu si prisé par les pèlerins qu’il possède sa propre empreinte dans le passeport. La routine de marcher puis manger s’était poursuivie avec des empanadas savoureuses et une bière fraîche Estrella Galicia dans une terrasse proche d’Arzúa, où d’autres pèlerins s’étaient installés sur les berges du Rio Iso, trempant leurs pieds douloureux dans l’eau.
Claudia me demanda pourquoi je faisais le Camino. Je n’avais pas vraiment de réponse claire. Je ne suis pas catholique. Je ne traversais pas une période de deuil, de divorce ou de crise de la quarantaine.
Ce sentiment de culpabilité refoulée me submergea à nouveau, comme si je n’avais pas le droit ici, à vivre cette expérience sacrée, sans raison valable.
Claudia, sage et généreuse, fit preuve d’une grande bonté en me rassurant : « Le Camino est pour tout le monde. » Elle insista : « Ton voyage est tout aussi légitime que celui de n’importe qui d’autre. »
Le lendemain, je repartis en solitaire. Ou presque, car il faut bien dire que le Camin Francés, la Voie Française, est de loin la voie la plus prisée du réseau du Camino. Sur ses presque 800 kilomètres, la majorité des marcheurs commencent leur périple à Saint-Jean-Pied-de-Port, en France.
En juillet, j’ai croisé lors de mon voyage un groupe de jeunes étudiants, apportant une ambiance festive de spring break. Mais j’appréciais aussi le fait que cette période coïncidait avec la fête de saint Jacques, le 25 juillet. La célébration promet d’être encore plus spectaculaire l’année suivante, puisque cette date tombera un dimanche, faisant de 2027 une Année Sainte, lorsque tout le monde pourra franchir la Porte Sainte, rarement ouverte dans la cathédrale.
Je suis entré à Santiago la veille de la fête de saint Jacques, profitant du feu d’artifice géant qui illuminait la ville. Un hôtelier aimable à la « Pilgrim’s Reception Office » a vérifié mon passeport tamponné et m’a remis ma Compostela.
La messe du pèlerin allait commencer. J’ai filé rapidement vers la cathédrale, dont j’avais vu les grandes flèches plus tôt dans la journée depuis le sommet du Monte do Gozo, situé à une quinzaine de kilomètres du centre.
Les bancs étaient bondés. Je suis resté dans le fond, parmi une foule de pèlerins, beaucoup encore en pantalon de randonnée et portant une coquille Saint-Jacques au cou.
Chacun vivait sa propre aventure. Mais tous méritaient d’être là. Le Camino appartient à tous.
