L’Hiver et l’Epreuve du Contact avec l’Eau Glacée
Le froid de l’hiver mord avec vigueur alors que mon choc initial se transforme en une épreuve personnelle de courage. C’est le mois de janvier dans le nord-est de l’Écosse, et je me suis aventurée dans le courant glacé où se rejoignent les rivières Allt Connie et Ey Burn. Autour de moi, les forêts de pins du parc national des Cairngorms longent les berges, et au-delà, les collines sont couvertes d’un tapis discret de bruyère et de neige, créant un paysage à la fois sauvage et silencieux.
À la rive de l’eau, un sauna construit à partir d’une vieille remorque pour chevaux attire mon regard. Il a été transformé en un espace de chaleur, équipé d’une tente en toile pour se réchauffer et d’un poêle à bois posé à côté pour produire la chaleur. Tremblant de la tête aux pieds, je jette un œil vers ma guide, Annie Armstrong, propriétaire de l’agence locale Wild Braemar. Elle est également immergée jusqu’à la taille, mais affiche une détermination sans faille. Tandis que la rivière caresse ses bras, elle rit face au froid, un sourire qui témoigne d’une confiance tranquille.
Je m’enfonce encore un peu plus dans l’eau. At home à Vancouver, je me plonge dans un bain glacé chaque semaine, mais nager en pleine nature, sous une brume persistante en Écosse, semble presque primitif. Cela évoque cette même instinctive vigilance que portaient autrefois les clans et soldats des Highlands du XVIe siècle lorsqu’ils traversaient ces rivières glacées, en armure ou en mailles.
Le lien de l’Écosse avec ses espaces extérieurs reste profondément enraciné. Les habitants grandissent en lisant la météo comme une langue, percevant quand le vent devient subitement piquant, quand les lochs se transforment en surfaces glacées, ou encore quand la lumière brise brièvement la brume.
Alors que le courant me dérobe peu à peu mon souffle, j’inhale rapidement par petites respirations. Annie Armstrong m’observe avec une sérénité qui trahit une expérience acquise au fil des années. « Il y a une camaraderie commune dans l’épreuve du froid », explique-t-elle. « Les gens se lient en partageant cette expérience. »
Elle plonge ses mains sous la surface pour se familiariser à nouveau avec l’eau, comme si elle retrouvait un vieux compagnon. « D’après mon expérience, cela me donne une vision différente du paysage, et me permet de me sentir plus connectée à moi-même comme à la terre qui m’entoure. »
Une Tradition Ancrée dans la Culture Écossaise
Nager à l’extérieur fait partie intégrante de l’histoire de ce pays, si bien que cette pratique a même influencé la langue, comme l’explique Alice Goodridge, auteure du guide « Swimming Wild in Scotland ». « Tous ces mots écossais très précis liés à la natation témoignent de la banalité de l’immersion en eau froide ici », confie-t-elle lors de notre conversation après mon aventure. « Dook, par exemple, signifie simplement une petite plongée. Dookers désignent ceux qui nagent, et une shivery bite est la première bouchée de quelque chose de sucré après avoir quitté l’eau froide. » La diversité des spots de baignade – rivières, lochs et mers – est vaste, et le livre de Goodridge recense plus de 100 endroits où se lancer dans cette pratique.
Suivre les Pas de la Tradition à Travers l’Écosse
Une des raisons principales qui m’amènent en Écosse est cette opportunité de m’immerger dans cette tradition, en suivant Annie Armstrong dans une expérience de nage sauvage et de sauna dans les Cairngorms. Nous avons débuté au Fife Arms, un hôtel boutique luxueux qui occupait autrefois une auberge de coaching du XIXe siècle, situé tout près du château de Balmoral. Depuis cet établissement niché à Braemar, un village des Highlands profondément marqué par la présence royale et l’air montagnard, nous avons pris la route pour une quinzaine de minutes jusqu’au petit hameau d’Inverey.
Ce n’est qu’en arrivant au bord de la rivière et en plongeant que j’ai compris à quel point l’Écosse incite à ce genre d’immersion. Le Code d’accès aux espaces extérieurs écossais autorise tout un chacun à accéder à la majorité des terrains, rivières et lochs pour profiter de la nature, à condition de respecter un comportement responsable. Cette liberté d’explorer ouvre la porte à des lieux qui seraient généralement inaccessibles ailleurs.
Je tente de définir ce qui distingue ces eaux-là. Mon corps frissonne encore sous l’effet du froid, une sensation familière à Annie, qui me confie que ces rivières portent en elles des croyances anciennes. « La culture écossaise regorge de folklore autour de l’eau, et certains noms géographiques gaéliques évoquent même des divinités aquatiques. »
Dans la tradition celtique, plusieurs rivières portent le nom de déesses de l’eau. La rivière Dee, qui traverse Braemar et le Royal Deeside, tire son nom de Deva, une divinité d’eau douce. Peut-être que c’est cette vitalité spirituelle qui explique pourquoi de nombreux nageurs évoquent un sentiment de « purification » lors de la baignade ici. Beaucoup ressentent une sorte de révérence, profondément enracinée dans la nature, qui émerge du contact avec l’eau, créant une forme d’admiration qui adoucit temporairement l’écart entre soi et le paysage.
Je regarde à nouveau vers le sauna au bord de la rivière. Sa façade paraît moderne, mais comme me l’a expliqué Goodridge par la suite, elle s’inspire d’une tradition écossaise ancestrale de bains de vapeur. « Des sites de saunas datant de l’âge du bronze ont été découverts en Orcades et à Inverness, réalisés en chauffant des pierres pour produire de la vapeur », raconte-t-elle.
Une Échappée Similare à l’Âme de l’Écosse
La chaleur du sauna peut attendre. Je ferme les yeux, un sourire aux lèvres, alors que l’esprit sauvage de l’Écosse m’enveloppe. Ici, même le froid devient une source de réconfort.
Casandra Karpiak a voyagé en tant qu’invitée du Fife Arms, qui n’a pas validé ni revu cet article.
